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Le palimpseste de l'Histoire
Nathalie Piégay-Gros
1 Deux  discours  peuvent  être  distingués  dans  le  commentaire  fourni  qu’Aragon  a
développé sur La Semaine sainte : il a souligné l’improvisation du roman, dont le style, à
bien  des  égards,  garde  la  trace ;  il  a  aussi  noté  l’importance  des  recherches
documentaires qui lui ont été nécessaires pour écrire la fuite de Louis XVIII et le retour
de  Napoléon,  débarqué  de  l’Ile  d’Elbe  en  mars 18151.  Ces  deux  caractérisations  de
l’écriture  s’opposent  nettement :  d’une  part,  la  valorisation  de  l’invention  et  de
l’écriture rapide, le pouvoir des mots et la confiance en la narration, imprévisible mais
toujours  désirée  et  à  l’égard  de  laquelle  l’auteur-lecteur  manifeste  une  constante
disponibilité ; d’autre part, l’exactitude historique, le souci réaliste, l’érudition. Si, dans
le  mouvement  même  de  l’invention,  qui  enchaîne  les  mots  et  les  surprises,  les
trouvailles  et  les  épisodes,  les  lectures  antérieures  peuvent  toujours  resurgir,  elles
n’ont pas la même finalité que celles qui servent l’exactitude de la représentation ; elles
sont  en  amont  même  de  l’écriture  le  sous-bassement  du  roman  et  nourrissent
l’imagination. C’est la liaison entre improvisation et savoir, écriture conçue comme une
lecture et écriture nourrie de lectures, diversement drainées par le flot de la phrase,
que  je  voudrais  étudier.  Non  que  le  roman  dissimule  la  documentation,  qu’il
assimilerait  au  point  de  la  faire  disparaître  de  la  surface  du  texte ;  souvent,  au
contraire,  les  textes  lus  sont  évoqués  de  manière  explicite  jouant  de  la  tension
constitutive entre histoire et roman2 ;  mais l’intertexte, dans La Semaine sainte, ne se
limite pas aux lectures faites dans un souci de réalisme ; il surgit aussi dans les trous
creusés que les intrusions d’auteur creusent dans le tissu de l’histoire et  du roman.
L’intertextualité nous confronte donc à l’Autre de la fiction, qu’il s’agisse du discours de
l’histoire  ou  de  celui  de  l’auteur.  Mais  elle  pose  aussi  la  question  des  limites  de
l’intertextualité ; à mesure que nous pénétrerons les arcanes du texte, qui conduisent
de  l’intertextualité  explicite  aux  formes  implicites  de  récriture, la  finalité  et  la
légitimité de la notion devront être considérées ; car toute analyse qui fait appel à cette
notion implique une critique de la lecture, pour autant que l’on n’en fasse pas un cache
misère interprétatif ni un substitut facile de la critique des sources. 
L’intertextualité explicite, entre hétérogénéité et cohérence
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2 Toute étude de l’intertextualité dans La Semaine sainte doit prendre en compte l’usage
résolument  non  systématique  qui  est  fait  des  textes  convoqués  par  le  roman.
Travaillant tous azimuts, l’intertexte joue de la tension entre fiction et histoire, sans
jamais inféoder la première à la seconde, mais sans, pour autant, dissimuler la difficile
liaison  de  la  vérité  et  du  mensonge,  de  l’improvisation  et  de  l’érudition.
L’hétérogénéité, si importante dans ce roman qui laisse éclater la fascination pour la
bigarrure (celle  des costumes en particulier),  le  goût du désordre,  de l’anarchie est
naturellement favorable à l’intertextualité explicite. C’est que, pour Aragon, le roman
est « bordel »3, assemblage hétéroclite d’éléments qui concourent à une cohérence d’un
autre ordre. A cet égard, La Semaine sainte annonce La Mise à mort, Blanche ou l’oubli, et
Théâtre/Roman,  romans de la  fracture,  de  la  dissémination,  de  l’altérité  apprivoisée.
Mais cette dominante esthétique, si originale dans un roman historique, ne doit pas
laisser  penser  que  l’intertextualité  tire  toujours  le  texte  du  côté  de  l’hétérogène ;
Aragon la met aussi au service de la cohérence de la représentation. 
3 Ainsi, la pratique de la citation, qui deviendra si importante dans les derniers romans
d’Aragon, est présente dans La Semaine sainte plus que dans les romans du Monde réel4.
Elle  permet  ainsi  de  consolider  l’historicité  de  la  représentation.  C’est  le  cas  des
citations des Souffrances du jeune Werther,  que convoque de manière sporadique mais
insistante le personnage de Bernard ; profondément marqué par la lecture de Goethe, il
trouve dans le roman une image de son désespoir amoureux et s’identifie si bien à son
héros qu’il se suicide comme lui. L’historicité de la référence est importante, puisqu’elle
permet de confirmer le « mal du siècle » qui frappe la génération des fils des soldats de
l’Empire. 
4 Mais  les  citations  peuvent  aussi,  à  l’inverse,  souligner  l’hétérogénéité  du  roman
historique,  dont l’hybridation est  essentielle.  C’est  le  cas,  en particulier,  lorsque les
allusions ou citations affichent les textes qui ont précédé et autorisé l’invention : elles
donnent alors accès au chantier de l’œuvre et rendent explicite la liaison indissoluble
qu’il établit entre histoire et fiction, mensonge et vérité. Ainsi, dans le chapitre « Les
graines  de  l’avenir »,  Aragon  montre  délibérément  les  textes  qui  lui  ont  permis
d’évoquer la ville de Bamberg où se trouve le maréchal Berthier ; après avoir martelé
qu’il n’a « jamais mis les pieds à Bamberg », il mentionne le plan du théâtre qu’il en a,
« qui est de 1912 », et sur lequel « il est marqué que le prix de la place dans la « Loge des
Etrangers »  est  pour  la  comédie  de  deux  marks  cinquante  pfennigs,  trois  marks
cinquante pour l’opéra » ; il renvoie également au Chat Mürr de E. T. A Hoffmann, et à
L’Inspecteur des ruines d’Elsa Triolet5. Ces références sont alors une incitation puissante à
l’investigation  généalogique.  L’érudition  n’est  plus  cantonnée  à  l’antichambre  du
roman ; elle y pénètre, sur la pointe des pieds, mais non sans sourire. C’est encore le cas
lorsqu’Aragon déplore le manque de travaux consacrés à un personnage pour lequel il
manifeste beaucoup d’affection, Richelieu : « Il n’existe, à ma connaissance, dans notre
pays, que deux ouvrages sur cet homme singulier, une monographie de la fin du XIXe
siècle, et un livre de la même époque sur son action au congrès d’Aix-la-Chapelle6 ». 
5 Ces citations mettent fin au bel isolement du roman historique, à distance du temps de
l’écriture : elles font alors infraction au déroulement de la chronologie et métissent la
fiction  de  discours  autobiographique ;  c’est  la  juste  séparation  des  genres  qu’elles
remettent en question. Le roman historique apparaît comme l’espace improbable dans
lequel l’autobiographie peut venir se loger : « outre que ce souvenir, qu’y puis-je, c’est à
voir Théodore Géricault dans son fourré, en contrebas, guettant les conjurés de Poix,
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qu’il m’est revenu, d’un coin obscurci de ma mémoire, une histoire que je n’ai même
alors, au lendemain, jamais racontée. C’est que c’est à peine une histoire, seulement un
tableau, une sensation passagère. J’avais vingt-deux ans, pas même, puisque c’était au
printemps ou à la fin de l’hiver de 1919, près de Sarrebruck […] » ; la digression se clôt
par deux vers de Feu de joie : « La beauté la seule vertu / Qui tende encore ses mains
pures … » ;  le narrateur souligne l’écart et le motive :  « Mais qu’est-ce que tout cela
vient faire là-dedans ? Avec tout cela, j’ai perdu le fil de ce colloque de mars 1815, une
part  des  choses  dites,  et  j’y  reviens  plus  égaré  encore  que  Théodore  Géricault,
mousquetaire du Roi7 ». 
6 Dans cette  perspective,  la  longue autocitation des Communistes8 loin de conforter  la
cohérence  strictement  fictionnelle,  montre  elle  aussi  comment  le  roman historique
peut corriger l’histoire personnelle. Citer les Communistes au lieu de décrire la ferme où
arrivent  les  fuyards royaux,  c’est  montrer  les  lieux communs aux deux romans ;  le
commentaire que suscite cette autocitation accroît encore la part autobiographique de
ce « roman, inachevé9 », la fiction étant l’espace paradoxal du métatexte et du discours
autobiographique. 
7 L’intertextualité, comme le montrent les citations si différentes de Werther et de Feu de
joie, à l’instar du roman dans son ensemble, est habitée par deux forces contradictoires,
celle, centripète, de l’érudition, si sensible à l’exactitude des faits, au détail, d’autant
plus présent que la diégèse est courte (une semaine) et la narration ample (plus de huit
cents pages) et celle, centrifuge, de l’anarchie, du désordre, dont l’auteur dit qu’elle fait
« craquer [s]on habit de tous les jours, l’habit de tous [s]es jours10 ». 
La relation polémique à l’histoire
8 L’hétérogénéité  que  le  texte  laisse  affleurer  de  manière  plus  discrète,  en  faisant
l’économie de tout commentaire auctorial, ajoute aussi à cette ambivalence : la fiction
s’autorise du discours historique, attestant ainsi son authenticité (effet de réel) mais ne
le fait qu’en mentionnant le texte, si bien que le roman se donne à lire comme montage
de textes préalables (effet de texte). La relation de l’algarade qui mit aux prises le duc de
Berry avec un lancier, à Béthune est un exemple probant de cette ambivalence : 
 Cavaliers et piétons de la Maison étaient près d’un millier sur cet étroit espace, si
bien  que  les  volontaires,  qui  arrivaient  et  manquaient  d’expérience,  se  crurent
quatre mille. C’est dans ce tohu-bohu que, voyant sur l’un des chefs d’escadron la
Croix de Saint-Louis, Monseigneur y vint droit : « De quel ordre avez-vous quitté
vos  cantonnements ? » La  suite  est  diversement  racontée,  personne  sauf  les
cavaliers qui étaient près du Prince n’entendit les vraies paroles dont on a retenu, à
peu près tous les historiens, ce que les volontaires royaux en racontèrent, lesquels
étaient  à  bonne  distance,  et  n’en  entendirent  pas  mot  […]  Il  y  a  des  gens  qui
prétendent qu’à cette minute un capitaine de lanciers reconnut dans un grenadier
de La Rochejaquelein un de ses amis intimes et prononça de fort belles paroles,
qu’on pouvait le tuer, mais qu’il ne frapperait pas un Français…11. 
9 Aragon ne mentionne les discours des historiens, auxquels il feint d’adosser la scène,
que pour corriger leurs approximations : le discours du roman est plus vrai (ou plus
probable) que celui de l’histoire, que la fiction renvoie à ses incertitudes et ses aléas. 
10 Les nombreux passages où sont relatés, sous forme de discours rapportés, les propos
d’un personnage témoignent de la même tension entre souci de vérité historique et
risque pris à l’authentification du discours. Aragon rétrocède les propos à leur locuteur,
donnant corps et voix à un texte qui retrouve, dans le roman, son urgence et sa valeur
dramatique. C’est le cas, à la fin du roman lorsque le personnage d’Alphonse de Prat,
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enfin  identifié  à  Lamartine,  prononce  un  long  discours  appelant  à  l’union  des
défenseurs de la liberté, fussent-ils royalistes, et des républicains, contre la tyrannie
représentée  par  Napoléon12.  Le  texte  présente  les  propos  de  Lamartine  comme  un
discours direct, dont il souligne l’hétérogénéité en employant les caractères italiques ;
il  s’agit  en  fait  de  citations  alors  des  Confidences.  La  nuance  est  importante :  la
transposition du discours n’est pas équivalente à une greffe. Si les deux retranscrivent,
le discours transposé est du côté de la fabrique du texte (passage de l’oral à l’écrit), le
discours cité du côté de sa restitution ou répétition (de l’écrit  à  l’écrit13).  La même
stratégie  est  employée pour  relater  le  long  discours  de  Fabvier  sur  le  pas  de  la
Bidassoa ; l’italique semble ne souligner que le discours direct alors qu’il s’agit d’une
longue citation14. Dans les deux cas, le roman s’approprie le discours historique : non
sans paradoxe, la citation ne produit pas d’« effet de texte » ; tout se passe au contraire
comme si la médiation des sources historiennes était occultée. 
11 Mais  Aragon  peut  dissimuler  plus  avant  la  citation,  en  omettant  de  démarquer  le
passage qu’il  emprunte ;  il  prête  à  la  rumeur  ce  qu’il  tient  de  Mémoires  qu’il  cite
exactement : 
On raconte que le matin même de sa mort, un de ses lieutenants les plus fidèles,
Duroc, avait dit dans un découragement prophétique : « Il nous fera tous tuer… pas
un d’entre nous ne rentrera chez lui… » Et Junot qu’il avait fait duc, et rendu fou, en
1813, dans les éclairs de sa folie ne lui écrivait-il pas :  « Moi qui vous aime avec
l’adoration du sauvage pour le soleil,  cette guerre éternelle qu’il  faut faire pour
vous, je n’en veux plus ! je n’en veux plus ! » C’était d’Aubigny qui lui avait raconté
cela, qui le tenait du jeune Regnault de Saint-Jean-d’Angély15. 
12 Ce  qui  est  occulté,  c’est  l’emprunt  aux  Mémoires  de  Caulaincourt  et  à  ceux  de  la
duchesse  d’Abrantès ;  l’imputation  du  discours  à  la  rumeur  (« on » ;  « le  jeune
Regnault » puis d’Aubigny) déjoue la question de la source du discours. Alors même que
le roman cite des fragments textuels,  il  feint de rapporter des paroles.  Le discours,
transposé ou rapporté, permet l’assimilation complète du discours historique dans la
fiction. 
13 Le personnage de Simon Richard fournit une autre preuve de ce statut paradoxal de
l’érudition, qui, tout en servant l’exactitude de la représentation historique, favorise
aussi  l’invention  au  point  même  d’autoriser  l’écart  romanesque.  On  sait  l’énigme
qu’Aragon laisse planer sur l’identité de Simon Richard,  alias Comte Olivier16 ;  alors
même qu’il a identifié la maîtresse de Tony de Reiset, et par conséquent son époux,
Octave de Ségur,  Aragon lui  laisse son nom imaginaire de comte Olivier.  La longue
enquête sur la disparition de cet homme, engagé en Russie, puis suicidé par noyade, est
évoquée  par  le  roman ;  le  père  d’Octave/Olivier  a  mobilisé  tous  ses  pouvoirs  pour
retrouver son fils disparu : 
aux premiers jours de septembre il  avait  signalé à la police une maison où l’on
entendait la nuit du bruit « comme si on y gardait quelqu’un … » disait-il. Il avait
espoir  qu’on lui  avait  enlevé ce  fils,  qu’on le  claustrait.  Les  hommes de Fouché
avaient  entouré  la  maison,  c’était  du  côté  de  La  Celle  Saint-Cloud,  dans  les
ténèbres : et quand on y avait fait irruption, c’était une boulangerie, le bruit était
celui du geindre à pétrir17. 
14 Pour cet épisode, Aragon puise aux mémoires de Fouché18, qu’il amplifie ; mais le but de
cette  anecdote  historique  exacte  n’est  pas  de  révéler  l’identité  du  personnage
romanesque,  qui  demeure cryptée.  L’enquête de police  à  laquelle  emprunte Aragon
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conforte ainsi la fiction, le discours de l’histoire cautionnant ici le pouvoir et la liberté
de l’imagination, les errances et les hasards de l’invention. 
15 On mesure, à la lecture de ces différents exemples, que l’on pourrait encore multiplier,
combien les stratégies d’appropriation ou de détournement des textes lus sont variées :
Aragon peut afficher ses sources ou les dissimuler. La mention des textes historiques
auxquels il se réfère lui permet d’authentifier la fiction, sans jamais l’y inféoder ; mais il
rompt aussi par là l’illusion référentielle et entretient une relation polémique avec le
discours de l’histoire. 
16 Si nous avançons sur les chemins glissants de l’intertextualité implicite, sans encore
aborder  les  rivages  très  périlleux  de  l’intertextualité  que  rien  ne  signale,  nous  en
arrivons à l’analyse des passages assez nombreux où seule l’identification de l’écrivain
(par exemple Lamartine) derrière le personnage (Alphonse ou Monsieur de Prat), est un
indice probant de l’intertextualité. Aragon pastiche ainsi les textes de Chateaubriand et
Vigny19 ; ici, à l’évidence, c’est moins la perception d’une hétérogénéité qui conduit à la
présomption  d’un  texte  sous  le  texte  que  la  mention  d’un  auteur.  Comme  si  l’on
déduisait,  parce  que  l’on  est  dans  un  roman historique,  du  statut  référentiel  du
personnage  au  caractère  d’abord  référentiel  des  propos  que  la  fiction  lui  prête.  Le
pouvoir de l’histoire est grand, qui fait du discours du roman son débiteur.
17 L’analyse peut être poursuivie plus avant dans les arcanes de plus en plus secrets de
l’intertexte.  On touche alors aux textes non démarqués,  qu’Aragon transforme pour
inventer20. Nul indice d’hétérogénéité dans le roman, mais la présomption d’un savoir
trouvé  dans  les  discours  antérieurs,  qu’Aragon,  nous  le  rappelions,  a  d’ailleurs  pu
signaler. Le jeu de la fiction et de l’histoire prend alors un tour différent : le roman
n’authentifie pas nécessairement son discours, mais laisse au flot de la phrase charrier
les  décombres  des  textes  lus  parfois  très  précisément,  et  fournissant  à  la  matière
romanesque tel  détail  technique,  telle date,  tel  fait,  tel  personnage périphérique.  Si
Aragon a souvent authentifié les paroles des personnages qu’il « cite », il laisse dans
l’ombre les lectures qui alimentent les descriptions. Tout se passe comme si le discours
déjà rapporté imposait l’authentification, alors qu’une scène ou une description, bien
qu’elles  empruntent  à  un  texte,  peuvent  en  faire  l’économie ;  l’une  comme  l’autre
répercutent pourtant un discours antérieur. Sans pouvoir ici multiplier les exemples, je
mentionnerai seulement l’évocation du Portugal auquel rêve Toustaint. Ainsi à propos
de son costume : « sous-lieutenant à la Caserne de Val de Freiro, habit rouge à revers,
col et parements de velours noir, galons de laine blanche et boutons d’argent, le casque
de feutre rouge à la crête de fourrure noire, et la cocarde blanche 21 ». 
18 Elle reprend presque mot à mot la description qu’en donne Toustaint dans ses Mémoires
 : 
Notre uniforme était  rouge,  revers,  col  et  parements en velours noir,  galons en
laine blanche, boutons d’argent portant trois fleurs de lis, casque en feutre rouge
avec crête en fourrure noire, cocarde blanche ; sur la plaque du baudrier : régiment
de Mortemart 22. 
19 Quelques lignes plus loin, l’évocation de Lisbonne, de ses opéras et de ses hordes de
chiens errants si elle procède du même texte, ne l’utilise plus que comme un canevas
sur lequel il lui est loisible de broder : 
Les Portugais, grands amateurs de musique, n’épargnent rien pour se procurer un
spectacle, et leur Opéra est le plus beau de l’Europe. Ils ont engagé les deux plus
célèbres  artistes  de  l’Italie,  le  soprano  Crescentini  et  Melle  Catalini  […]  Les
représentations à son bénéfice donnaient plus de quarante mille francs ;  à l’une
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d’elles je l’ai vue recevoir, d’une femme de la cour, une aigrette de diamants de cinq
mille cruzades […] les chiens font courir les plus grands dangers aux personnes à
cheval, dont ils épouvantent les montures en s’acharnant auprès d’elles d’une façon
singulière,  ce qui  provoque de fâcheux accidents.  […] Les habitants de Lisbonne
portent au milieu de la rue les animaux qui viennent à crever, chevaux, vaches,
mulets, chats, etc. Ils servent de pâture aux chiens, exhalent une odeur effroyable
et transforment la ville en une véritable voierie23. 
20 On voit bien comment un tel texte peut fourni un ferment à l’imagination d’Aragon, qui
l’amplifie ; le passé revient ici hanter le sommeil de Toustaint sous le jour d’un baroque
inquiétant : « Et à Lisbonne les bêtes mortes, les chats, les chevaux, les mulets exposés
dans la rue, qu’une armée de chiens sauvages dévore en plein jour… des chiens, des
milliers de chiens sur des charognes couvertes de mouches, des milliers de mouches…24
 ».
21 Le caractère autographe du texte lu n’est pas déterminant puisqu’Aragon utilise de la
même manière les biographies, en particulier, pour écrire la mort de Berthier, les pages
que  lui  consacre  le  Général  Derrécagaix25.  Pour  donner  une  idée  de  la  variété  des
procédés  de  récriture  que  présente La  Semaine  sainte ,  mentionnons  encore  que  les
emprunts au texte lu sont parfois très limités ; ainsi dans ce passage : 
Bon,  il  n’y  avait  pas  que  la  Duchesse  de  Raguse…  A  l’époque  de  son  mariage,
Marmont  avait  plus  à  se  faire  pardonner  ses  origines  aristocratiques  qu’à  les
revendiquer. Son père, d’ailleurs, avant lui, avait pris pour femme une demoiselle
de finances… Et c’était un général de Bonaparte que la fille du banquier Perregaux
avait  épousé,  non pas  ce  nobliau de province,  dont  le  blason n’était  plus  qu’un
assignat26.
22 C’est à la biographie de Pierre Saint-Marc, Le maréchal Marmont, duc de Raguse, 1774-1852
qu’Aragon  a  emprunté  l’information :  « son  père,  Nicolas-Edme  Viesse  de  Marmont
était  écuyer,  seigneur  de  saint  Colombe  et  du  Moin-Monze,  il  épousa  une  fille  de
finances,  Clothilde  Hélène  Victoire  Chappron,  née  à  Paris  le  30 janvier  1710 ».
L’expression « fille de finances » constitue donc un emprunt littéral, qui indique par là
même l’origine de la documentation ; l’emprunt littéral permet de prouver la lecture
antérieure qui a, dans une proportion indécidable, servi au portrait de Marmont ; mais
dans l’ordre de la lecture, ce n’est pas le texte de La Semaine sainte qui indique le texte
source (il n’y pas d’indice d’hétérogénéité). 
23 Ces exemples appellent au moins deux remarques ; la première tient à la prudence que
nécessite la lecture du roman d’Aragon ; l’usage de l’intertextualité y est si profus et si
divers,  et  surtout,  si  savamment  orchestré  pour  brouiller  les  cartes  qu’il  prétend
abattre, qu’il est toujours risqué de se fier unilatéralement à ce que montre le texte ;
apparemment  explicitée,  l’intertextualité  peut  dissimuler  tout  un  pan  caché  de
récriture.  La  seconde tient  à  sa  spécificité  dans  le  roman historique.  Elle  n’est  pas
uniquement liée à la nature des textes lus et récrits (mémoires, documents d’archive,
journaux…) ;  elle  ressortit  aussi  au  jeu  qu’elle  autorise  entre  fiction  et  invention,
érudition et improvisation. Puiser la matière du roman dans le passé, c’est lire avant de
l’écrire ; c’est donc faire de la récriture un enjeu majeur de la tension entre invention et
érudition. Aragon avait sans doute beaucoup lu avant d’écrire son roman comme s’il le
découvrait et le débat sur la sincérité de ses déclarations est vain ; ce qui importe, c’est
de  comprendre  que  la  phrase,  le  phrasé  doivent  porter  l’invention,  lui  impulser  le
rythme de l’improvisation, alors même que l’écriture s’adosse à de multiples lectures ;
donner chair aux textes, c’est les prendre dans un rythme, celui de la vie, qui n’est pas
celui  de  la  lecture,  dans  un  mouvement,  celui  de  la  progression  chaotique  et
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embourbée, qui n’est pas celui de l’archive, dans un désordre, qui n’est pas l’ordre des
discours. 
24 L’enquête intertextuelle,  lorsqu’elle nous met aux prises avec ce type de matériaux,
nous fait pénétrer dans l’atelier de l’écrivain ; elle rejoint l’enquête généalogique au
point de se confondre avec elle. Elle dessine l’utopie d’une lecture qui ferait les mêmes
lectures  que  l’écrivain,  qui,  par  cette  coïncidence  fantasmée  des  mémoires  et  des
impressions, retracerait l’itinéraire de l’écriture. Mettre en évidence l’intertexte, dans
le cas du roman historique, c’est donc retrouver le mélange de la fiction et de l’histoire,
la manière dont l’une exploite les trésors, les lacunes, les faux semblants de l’autre. Elle
permet aussi  de corriger  l’image d’une histoire  mère nourricière du roman :  si  elle
fournit des matériaux, la fiction ne s’inféode pas au discours de l’histoire ; La Semaine
sainte récuse même toute idée de dépendance et de hiérarchie, donnant clairement la
préférence au désordre et à l’anarchie. Loin d’établir une relation de filiation, le roman
d’Aragon opère un vaste brassage (qui n’est pas une synthèse),  un déplacement des
codes et des genres. L’usage des textes lus, on l’a montré avec les quelques exemples
choisis,  n’est  jamais  systématique :  les  cartes  sont  à  la  fois  montrées  et  cachées,  le
discours de l’histoire reconnu et nié, affiché et dissimulé, respecté et malmené, corrigé
et  autorisé.  Et  on  aime  à  penser,  qu’en  amont,  les  lectures  furent  à  la  fois  très
nombreuses, très dispersées, toujours fécondes et jamais en pure perte. L’intérêt du
roman historique à  cet  égard est  immense,  puisqu’il  permet  de  confronter  le  texte
littéraire et l’histoire qu’il récrit. 
25 L’enquête  intertextuelle,  si  elle  donne  des  certitudes  et  des  joies  ponctuelles,  nous
entraîne aussi sur le seuil utopique d’une origine du roman. Un pas de plus, et c’est
l’étude génétique, dont on sait la proximité avec l’approche intertextuelle. L’enquête
généalogique et l’analyse génétique retournent au laboratoire secret de l’œuvre, à cette
phase où écriture et lecture n’étaient peut-être pas si  distinctes l’une de l’autre.  La
fascination pour  l’intertextualité  aurait  alors  à  voir  avec  celle  pour  les  archives,  si
frappante dans ce dernier quart du XXe siècle. Elle n’est sans doute pas indifférente à la
passion de la généalogie. Mais alors, pourquoi ne pas intégrer dans le vaste giron de
l’intertextualité  tout  ce  qui  a  nourri  le  texte,  aussi  bien  les  images  (et  l’on  sait
l’importance de l’œuvre de Géricault dans ce roman) ou les propos oraux (on songe à
l’entretien  de  la  ferme  des  Ifs27) ?  Ils  ont,  comme  les  textes,  nourri  l’imagination,
informé les représentations et impulsé l’écriture, lui donnant son rythme, sa tonalité,
sa saveur aussi. 
26 Si  l’on  s’y  refuse,  c’est  que  l’extension  infinie  de  la  notion  lui  fait  perdre  toute
pertinence. D’abord parce qu’elle entraîne une dissolution aussi risquée de la notion de
« texte » (le texte de la peinture, et pourquoi pas celui de la rumeur ou de l’enquête…) ;
ensuite parce qu’elle disjoint la notion de la lecture. Enfin, elle risquerait de réduire
l’intertextualité à un outil de l’étude généalogique ou génétique ; or elle n’est pas une
forme moderne de la critique des sources ; si elle permet de retrouver ce qui précède le
texte, elle conduit aussi à une approche rhétorique (c’est l’analyse de l’imitation ou de
la transformation,  proposée par Genette dans Palimpsestes),  et  intervient  dans toute
lecture herméneutique. 
27 Revenons  un  instant,  pour  conclure,  sur  la  spécificité  de  l’intertextualité  dans  La
Semaine sainte, qui nous permet de mieux penser ce qui la distingue de la critique des
sources. Celle-ci, cherche à réduire la multiplicité du texte lu pour obtenir un substrat
sans  résidu ;  le  rêve serait  le  texte  purifié  de  cette  part de l’autre  qui  le  constitue
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pourtant.  La  source,  c’est  ce  qui  irrigue  le  texte,  le  nourrit  pour  permettre  son
développement  et  son  amplification.  Trouver  les  sources,  c’est  trouver  l’origine  de
l’origine. C’est donc régresser, réduire. La conception du texte sous-jacente est donc
celle  d’un  noyau  originel,  que  la  prolifération  de  l’écriture  ne  doit  pourtant  pas
dissimuler.  La  théorie  du  texte  au  contraire  a  valorisé  la  ramification  infinie,  la
pulvérisation, la discontinuité, l’hétérogénéité (le texte comme mosaïque, puzzle, etc…
28).  Le réseau,  ou le rhizome, contredisent l’idée même d’origine.  Ce que montre La
Semaine sainte,  c’est  que l’écriture du roman procède par brassage et  brouillage des
textes, par refus de la hiérarchie des discours et de la séparation des pouvoirs respectifs
de l’histoire et du roman ; si une réflexion sur l’intertextualité fait pénétrer dans le
laboratoire de La Semaine sainte, ce n’est en aucun cas pour délivrer la clé, l’origine de la
création ;  c’est  bien  plutôt  pour  remettre  en  cause  l’idée  même d’origine,  isolée  et
isolable.  Comme le  disait  Jarry,  l’écrivain  n’assimile  pas,  il  pulvérise :  « un  cerveau
vraiment original fonctionne exactement comme l’estomac de l’autruche : tout lui est
bon, il pulvérise des cailloux et tord des morceaux de fer. Qu’on ne confonde point ce
phénomène avec la faculté d’assimilation, qui est d’une autre nature. Une personnalité
ne s’assimile rien du tout, elle déforme ; mieux, elle transmute, dans le sens ascendant
de la hiérarchie des métaux29 ». 
28 C’est moins la graine qu’il faut retrouver, que l’éclat de la poudre. 
NOTES
1. Voir par exemple « Secrets de fabrication », J’abats mon jeu, E. F. R 1959 ; Je n’ai jamais
appris à écrire ou les incipit, Skira, 1969, réédition Champs Flammarion, p. 102-109 et 
Henri Matisse, roman, Gallimard, 1971, tome II, « L’homme fait parenthèse ». 
2. Claudie Bernard, Le Passé recomposé, le roman historique français du dix-neuvième siècle,
Hachette supérieur, 1996. 
3. Voir Henri Matisse, roman, tome II, p. 149. 
4. Je me permets de renvoyer à mon étude « Les citations dans les romans d’Aragon »,
actes du colloque Lire Aragon, 1997, Champion, 2000. et à la table des citations que j’ai
fait paraître dans Recherches Croisées Aragon Triolet, n° 6. 
5. La Semaine sainte, Gallimard, 1958, « Folio », 1998, p. 612- 614. Voir p. 407-408 ;
520-521 ; 532. Rappelons que la traduction de Sevelinges est parue en 1803. 
6. La Semaine sainte, p. 596. 
7. Ibid., p. 452 et 453. 
8. Le texte extrait de Les Communistes, Messidor, tome 2, p. 482. Il est remarquable
qu’Aragon décale la date : dans les Communistes, il s’agit de « cet interminable 28 mai »,
alors que dans La Semaine sainte on lit : « Dans la nuit du 26 au 27 mai 1940, après avoir
traversé Armentières en feu, dans nos voitures assaillies par une chaleur suffocante et
des brindilles incandescentes, des flammèches qui entraient par la portière, nous
avions débarqué ici, des éléments de la 3e D. L. M. Un avion qui avait bombardé les
bâtiments avait été abattu non loin de la ferme. J’ai décrit cela quelque part, pourquoi
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recommencer [suit la citation des Communistes] ». La Semaine sainte, p. 795 ; c’est moi qui
souligne. On peut à ce sujet émettre l’hypothèse qu’Aragon corrige ici le roman, comme
il corrige ailleurs le discours de l’histoire. 
9. La Semaine sainte, p. 796.
10. Ibid., p. 813.
11. Ibid., p. 737-738. 
12. Voir ibid., p. 766-767.
13. Pour les modifications du texte de Lamartine, nous renvoyons au livre de Patricia
Principalli, La Semaine sainte d’Aragon, Un roman du « passage », L’Harmattan, 2000, p. 57. 
14. Ibid., p. 819-820. En italiques, la citation s’étend sur une quinzaine de lignes ; Aragon
l’emprunte à Antonin Debidour, Le Général Fabvier, sa vie militaire et politique, Plon et
Nourrit, 1904, p. 234-235 et 238. 
15. La Semaine sainte, p. 115-116 ; voir d’une part, Jean de La Tour, Duroc, duc de Frioul,
grand maréchal du palais impérial, 1772-1813, Librairie militaire Chapelot, 1913, p. 302 qui
cite les mémoires de Caulaincourt, rapportant le mot de Duroc, et d’autre part, Mémoires
de la duchesse d’Abrantès, Jean de Bonnot, 1968, p. 206-207, tome 11. 
16. Voir en particulier « Secrets de fabrication », op. cit., p. 50-56 et Edouard Béguin,
« La genèse de Simon Richard d’après le dossier manuscrit de la Semaine sainte,
naissance du personnage, naissance du roman », Histoire/Roman, La Semaine sainte,
Publications Université de Provence, 1988. 
17. La Semaine sainte, p. 675. 
18. Voir La Police secrète du premier Empire, librairie Perrin, 1908, préface de Louis
Madelin. L’anecdote est une amplification de la phrase suivante : « Son père signale une
maison où la nuit on entend du bruit, comme si on gardait quelqu’un : c’est une
boulangerie ». (Bulletin du 14 fructidor an XII, samedi 1er septembre 1804, p. 70 ; c’est
moi qui souligne). Dans les « Secrets de fabrication », Aragon commente longuement
l’invention de ce personnage et mentionne les papiers publiés par Louis Madelin
(« Secrets de fabrication », op. cit., p. 50-56).
19. Voir respectivement La Semaine sainte, p. 196 et p. 659. Chateaubriand relate dans les
Mémoires d’outre-tombe le départ du roi le 20 mars, ainsi que sa propre fuite à Gand, en
voiture avec Madame de Chateaubriand, via Amiens et Arras (Mémoires d’outre-tombe,
Gallimard, « Bibliothèque de la pléiade », 1951, tome I, p. 926-927) ; Aragon récrit, avec
ironie, Laurette ou le cachet rouge, Souvenirs de servitude militaire, Garnier Frères, 1965,
p. 29-30. 
20. Pour de plus amples exemples, je me permets de renvoyer à l’édition de La Semaine
sainte dans la Bibliothèque de la Pléiade, que j’établis pour Gallimard (à paraître). 
21. La Semaine sainte, p. 282-283. 
22. Mémoires du marquis de Toustaint, publiés par la marquise de Perry de Nieuil, Plon,
1933, p. 29. 
23. Ibid. 
24. La Semaine sainte, p. 284. 
25. Voir Ibid., p. 623 sq. Aragon procède en amplifiant le récit de Derrécagaix, Le
Maréchal Berthier, prince de Wagram et de Neuchâtel, librairie militaire R. Chapelot et
compagnie, 1904, p. 600. 
26. La Semaine sainte, p. 315. 
27. Voir « Secrets de fabrication », op. cit., p. 68. 
28. Voir en particulier Julia Kristeva, Séméiotikè, Le Seuil, 1969 ; Roland Barthes
« Théorie du texte » Encyclopédie Universalis, 1973 et Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille
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plateaux : « Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déjà l’image du
monde, ou bien la racine est l’image de l’arbre monde. C’est le livre classique, comme
belle intériorité organique, signifiante et subjective (les strates du livre) […] Le système
radicelle ou racine fasciculée, est la seconde figure du livre, dont notre modernité se
réclame volontiers. Cette fois, la racine principale a avorté, ou se détruit vers son
extrémité ; vient se greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines
secondaires qui prennent un grand développement. […] ». Minuit, 1980, p. 1-12. 
29. Alfred Jarry, « La Chandelle verte », Œuvres Complètes, tome II, p. 393, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade ». 
RÉSUMÉS
Roman historique, La Semaine sainte repose sur une documentation érudite très importante. Elle
donne lieu à une intertextualité massive, qui prend souvent la forme de la citation explicite, dont
la fonction est de consolider l’exactitude historique de la fiction. L’amplitude des emprunts peut
être très variée, et seule une enquête érudite et minutieuse permet de retrouver les fragments
montés  dans  le  roman. Aragon  ne  révèle  en  effet  qu’une  partie  infime  des  intertextes  qu’il
exploite  pour  écrire  La  Semaine  sainte ;  sous  une forme implicite,  l’intertextualité  établit  une
relation polémique entre l’histoire et le roman. L’invention romanesque s’alimente en effet au
discours historique qu’elle n’utilise pas aux seules fins de véracité, mais aussi pour le corriger ou
le  démentir.  Jamais  systématique,  l’usage  de  l’intertextualité  dans  La  Semaine  sainte montre
comment le roman historique procède en brouillant les cartes de l’histoire et de la fiction.
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